初登讲台，20岁出头的我爱说爱笑，身上洋溢着青春气息。这样的活力吸引着学生，让我迅速与学生打成一片。那时的我不仅对学生格外友好，而且学生犯了错也只是轻描淡写地教育一番。一年后，我所带班级开始出现“乱象”：学生迟到、旷课，上课说话、吃东西，作业也不按时交，期末考试成绩在年级垫底。
然而，这并未引起我的注意，可能是同事无意间给我放了“烟幕弹”——年轻经验不足，下学期就好了。我深以为然，新学期依旧如此，班级管理越来越糟，甚至发展到要校领导干预的地步，期末成绩也再次垫底。
我心里委屈，与学生搞好关系难道有错吗?这时，我的老师翟光军对我说：“你没有错，只是处在初为人师的‘弯道上’，这个阶段不是只有不足、彷徨，更有风景。”
我瞪大眼睛，他接着说，谁没年轻过，把自己美好的一面展现给学生，与学生和谐相处是为人师者的可爱之处。但是，力求“亲密无间”也会滋长学生的放纵感。
听着翟老师的话，回顾自己从教以来与学生的交往，以及学生散漫、成绩下滑等现象，才发现学生需要的是教师有距离的教育和引导，师生关系过于亲密也许会削弱教育的力量。
明白这点后，我在班级开始有意识地树立自己的“威信”，对违反校纪班规的学生施以惩戒，班级秩序逐渐恢复正常，两年后还被评为优秀班集体。看来，班级管理顺了，学生成绩就会提高，学校对我也会更认可。那我是不是可以力争3年内获得县级优秀，5年内评上中级职称?而严格管理带来的“甜头”，让我自然地将自己的目标转化为对学生更严格的要求。
通过不懈努力，第一个目标如期实现，对于完成第二个目标，我信心满满。为此，我更加高标准、严要求，对学生的错误锱铢必较。
高压之下，学生对我“敬而远之”。师生间的信任日渐减少，班级管理举步维艰，教学成绩再次大幅下降，校长也找我谈话。我心情沮丧，感觉自己的辛苦付出不仅付之东流，而且得不到应有的理解，一度对专业发展丧失信心。
迷茫中，我停滞不前，直到翟光军老师评上高级教师，才发现自己远远落在了后面。为何年已不惑的翟老师能评上高级教师，而刚过而立之年的你却踌躇不前?校长问我，我摇头无语。“从教至今，翟老师一直热衷于研究教学，且从未停止学习，班级管理中与学生保持适当距离，既严格要求又真诚关爱。翟老师的成长或许慢了点儿，但一直向前走。当你在专业发展上遭遇挫折、裹足不前时，翟老师仍然不疾不徐前进，日积月累，成果自然丰硕。”校长的话让我醍醐灌顶，此后我始终以翟老师为榜样，重拾教育专业报刊，静心研读教育之道，在与学生的朝夕相处中，领悟制度与情感在教育教学中的比例，潜心把握师生交往的距离和尺度。
如今我已过不惑之年，高级职称不期而至。蓦然回首，当我以前行者的姿态激励自己，与学生保持适当距离，才发现师者人生原来风景无限。
(作者常忠锐系湖北省谷城县冷集镇三中)