初二那年，姜言术老师教我们数学并担任班主任。在那个中专生还很稀缺的年代，他是分配到我们学校的第一个大专毕业生。姜老师个子高，人比较瘦，虽然戴着一副高度近视眼镜，但看上去文质彬彬，很精神。
姜老师讲课思路清晰，方法灵活，总能把复杂的数学知识讲得深入浅出，听起来一点也不枯燥。起初班上喜欢数学的同学不多，对课堂提问很少回应，但姜老师总是耐心引导我们积极思考。同学们渐渐对数学产生了兴趣，并经常在课后讨论数学题。
为了进一步激发我们学习数学的热情，姜老师找来一些综合性较强的“难题”让我们比赛解题。虽然没有什么奖励，但却充分调动起我们学习数学的积极性，大家纷纷开动脑筋寻找解题思路。当我们解答出来之后，姜老师会仔细查看解题步骤并加以评点，夸赞某某思路正确，某某解答过程更简洁。受到表扬的同学眉开眼笑，特别开心，没有做对的同学也不服输，心里暗暗攒劲，等着下一次机会。同学们学习数学的劲头越来越足，形成了你追我赶的良好势头。
姜老师对学生很随和，总是笑眯眯的，我们也喜欢在下午放学后到他宿舍去玩。每次我们去玩，他都非常高兴地招呼我们坐下，询问我们在学习上有没有困难。有时候我们聊数学聊得高兴时，大家会为了某道数学题的解题方法争论起来，这时他便拿出纸笔和我们一起演算，这时候我们既是师生又是朋友。
有几次，我送作业本给姜老师，他正在做饭，便留我一起吃饭。那时生活条件不好，姜老师的工资也不高，但他知道我们吃不饱，因此经常真诚地挽留我们吃饭，我们班的学生或多或少都在他那蹭过饭。现在的生活条件好了，吃顿饭不算什么，但那时却不同，姜老师的饭在我心中留下了非常深刻的印记，现在想起依然感激不尽。
在我的记忆中，初二那年冬天格外冷。期中考试过后不久，我手上和脚上就开始长冻疮，又疼又痒。一天，我从姜老师的宿舍门前经过，他将我叫到宿舍，找出一件红色的绒衣递给我，穿上绒衣后我顿时感觉身子暖和了许多。
整个寒冷的冬季，我都穿着姜老师送我的红色绒衣。它在为我抵御风寒的同时，也时刻让我的内心流淌着一股暖流。
后来，一到冬天我就穿上那件红色绒衣，直到个子长高再也穿不了为止。但我舍不得丢弃这件红色绒衣，将它叠得整整齐齐珍藏在柜子里。
时间一晃过去了30年。如今，我已成了一名教师。在从教的岁月里，我始终以姜老师为榜样，学习他循循善诱、耐心细致的教风;学习他待人随和、儒雅大方的品格;学习他关心爱护学生、处处为学生着想的师德。
(作者胡 华系陕西省紫阳县毛坝中学)