当我在一种感动和压力持续交替的状态下，完成小说《一起等春来》的写作时，时间已经将2020年3月的春天推临了窗外。之所以我和春天隔着一扇窗，是因为彼时绝大多数的我们在全国“抗击疫情”的号召下，将自己封闭禁足在各自家里。全世界摁下了暂停键，人们在前所未有的复杂心态中，关注着新冠疫情的发展变化。
非常时期，教育部发出“停课不停学”的号召，在一线教学18年的我和许多新老教师一样，会准时准点地坐在家里书房的电脑前，打开网课直播平台，开始对着身在天南海北、处境复杂的学生们上课。
那时候，所有的校园静悄悄，万木如期复苏，春天早就一如既往，如期而至，但校园没有如期等来本应返校的老师和学生。而师生们从最初“上网课”的不适感和新鲜感，慢慢磨合，过渡到基本能将教与学的“常规”搬上网课平台，比如照样早读、点名、提问、讨论，照样布置作业、考试、讲评……
有一天早上，对着电脑讲完了两节课，我照例查看了一下直播平台的后台数据，统计学生的听课时长等情况，并和其他老师在微信群里交流班级网课情况，发现有些学生不够自律，相当敷衍，甚至会利用接触网络的机会玩游戏，为此，老师们讨论了如何才能提醒和带动这些学生专心向学。
就在这时，学校微信群里跳出一条消息。那是一位班主任发的“美篇”，图文并茂，讲述的是我校一名女生在疫情期间，因乡村道路封锁而被迫困在山上老家，那里没有网络，所以上网课时，她不得不借助手机用流量坚持听课。班主任得知后非常感动，进一步深入沟通，了解到山区的条件相当简陋，该女生有时为了寻找手机信号，不得不在山上任凭风吹雨打，甚至家人为孩子搭起的阳伞帐篷也被倒春寒风雨给破坏了，临时学习点不得不时常转移，即便学习条件恶劣，仍然有其他山里的孩子和这名女生一起坚持学习。
这条“美篇”一时间引来许多老师的关注，大家都在为学校有这样一心向学的好学生而赞叹不已，我也向身处各地的两个班学生讲述了这个真实动人的故事，希望他们能受到榜样力量的鼓舞和感召。同时，一向坚持写作的我敏感地发现这是一个绝好的写作素材，当天下午就和远方的编辑老师联系，将材料发给对方，期待一个临时出现的优秀选题能开花结果。
果然，编辑老师也深深被这名学生的精神所感动，并查寻了同时段全国各地的网课情况，获知与之相似的、在艰难情况下坚持网课学习的学生不在少数，比如有的学生在悬崖边才能找到手机信号得以听网课，有的学生得爬上雪山在冰天雪地中坚持听网课，有的学生在父母工作的菜摊砧板下点灯听网课……多么令人动容。于是，我在编辑老师的鼓励下，一边坚持在上网课过程中收集素材，一边在感动和压力持续交替的状态下开始写这个故事。
窗内，我在上网课时，窗外的城市从未如此的安静，安静到令人难以置信，但又确实发生。外在的安静加剧了人们内心的不安，这种矛盾撞击的结果让人愈加焦虑：疫情什么时候才能结束?工作什么时候才能像往常一样开展?学生们什么时候才能恢复上学?我们什么时候才能走到外面去接触已经到来的春天?
网课进行一个多月后，我交出了书稿《一起等春来》。这个书名的寓意，是我们在等待明明已经到来的春天，但更希望能等来如期开学的日子。终于，在全国人民全力以赴共同努力之下，疫情得到很好的管控。网课进行了三个月后，老师和学生得以返校。仿佛阔别已久，师生共道“别来无恙”，为此，大家无比珍惜这个“史无前例”迟到的新学期。
当我收纳好“网课”那段时光时，这个世界因为疫情影响已经发生了太多改变。幸运的是，有了编辑老师与中国和平出版社的倾情支持，这个被誉为“宝藏”的美丽故事才得以跃上孩子们捧读的书中。
让我们一起珍爱世界吧，因为——没有哪一个春天不会到来!
(作者北辰系福建省泉州第一中学教师)