今年是巴黎公社革命150周年，我想起自己1987年寻访巴黎公社社员墙的经历。
1987年8月14日，在伦敦拜谒马克思墓之后，8月15日夜晚，我乘船经英吉利海峡驶向对岸的法国。
法国是一个对欧洲文明，乃至世界文明有重要影响、作出过重要贡献的国度。1789年7月14日爆发的法国资产阶级大革命推翻了其封建王朝的统治，对世界历史进程产生了重大影响。此后，《马赛曲》的旋律向世界传播。
爆发于1871年3月18日、止于5月28日的巴黎公社革命，则是无产阶级谋求解放的伟大探索和实践。虽然由于缺乏经验，以及战略、战术等方面的失误，公社惨烈地失败了，但其历史意义非同一般。在1871年5月21—28日这个历史上被称作“流血周”的时段内，有资料统计，10万起义者被杀害，其中有3万人未经审判被就地处决。在纪念巴黎公社20周年之际，恩格斯在《法兰西内战》第三版导言中说：“用枪杀人已嫌不够快了，于是使用多管炮成百上千地屠杀战败者。最后一次屠杀是在拉雪兹神甫墓地上的一堵墙近旁进行的，这堵公社社员墙至今还直立在那里，作为一个无声而雄辩的证人，说明当无产阶级敢于起来捍卫自己的权利时，统治阶级的疯狂暴戾能达到何种程度。”巴黎公社革命无疑是悲壮的，然而，它却为后来的无产阶级革命事业，为俄国的十月革命，乃至中国革命的成功和人类社会的进步，积累了宝贵的历史经验和教训。马克思说：“巴黎公社的原则是永存的。”
1871年5月30日，幸存的巴黎公社委员、工人诗人欧仁·鲍狄埃在白色恐怖下秘密创作了雄浑有力、弘扬公社理想的《国际歌》歌词。1888年6月16日，即在歌词作者欧仁·鲍狄埃逝世的次年，法国工人作曲家比尔·狄盖特为《国际歌》歌词谱曲。此后《国际歌》传遍全球，成为全世界无产阶级最庄严，最具战斗力和感染力的歌。列宁曾撰文向全世界工人阶级推荐这一经典之作。中国共产党的重要领导人之一瞿秋白烈士在翻译《国际歌》歌词的时候，刻意保留了“英特纳雄耐尔”一词的音译，象征全世界工人阶级有着共同的发声和伟大理想。
在巴黎，我遍访了最著名的一些名胜地，登上埃菲尔铁塔的高处，俯瞰塞纳河风光和巴黎市貌，参观了举世闻名的卢浮宫、凡尔赛宫、凯旋门、巴黎圣母院和巴黎市政厅，以及陈列拿破仑棺木的荣誉军人院等。但我计划中必须要去的一个目的地，是并不被一般游客关注的巴黎公社墙。
当我询问相关人员去巴黎公社墙应该怎么走时，有人带着困惑的口气问我：您是学历史的吗?我说不是，我是想瞻仰先人壮烈牺牲之地。那人告诉我，去巴黎公社墙的路并不好走，并说前不久有人去过，结果没有找到公社墙就回来了。我听了这话感到纳闷，我不相信，真的决心要去巴黎公社墙会找不到，难道它在巴黎消失了?
8月18日清晨，我直奔人们指引我的大致方位去寻访巴黎公社墙。有人告诉我，现在来巴黎的游客，大多都是去规模宏大而且华丽的圣心大教堂。我知道，那个教堂正是为纪念那些因镇压巴黎公社而亡的人建造的。也许有人到巴黎来的主要目的是看建筑，至于此物为何而建，似乎并不那么重要，真乃人各有志啊!在前往巴黎公社墙的轻轨上，透过车窗我遥望到了圣心大教堂的顶端。不过，它并不在我的行程计划之中。
见到巴黎公社墙时我才知道，它并非一个独立的建筑，也不是坐落在某个区域内受到保护的遗址。它在公墓内远离大门且很偏僻的地方，是公墓界墙的一段，倘若直白地描写，更像一段“残壁”。
去那座公墓确实交通不便，我用了不少时间才找到。但巴黎公社墙究竟在公墓中的什么位置?开始我问的是看公墓大门的警察。他打量了我一眼，很不屑地答曰：“说不清，你自己去找吧!”这既不负责又不客气的答复使我不免暗暗吃惊。无奈，自己找就自己找吧!我前行、左拐、右拐，公墓内较冷清，没有几个人可以打听，被问到的一两位也说不清楚。看来，我出发前问路时听到的“有人想来却没找到而打道回府”是真的。
快走到公墓内墙的那一边了，还没有找到公社墙。此时，我看到一个推着施工用小车、看似维修工人模样的人，前去礼貌地向他询问。我用英语与他交流，他的英语不太行，但很睿智，很快明白了我之所问，用手臂示意方向，让我朝那边走。谢过他后，我沿着公墓的内侧墙走去，百余步后，果然见到了闻名于世的巴黎公社墙。那是一段约20米长的公墓墙内侧。墙上有一块看上去类似水泥制的长方形石板，上面有醒目的金色法文标注：“向公社的死难者们致敬!1871年5月21—28日”。5月21—28日是公社社员惨遭屠杀的“流血周”。在这段墙前，是最后一批147名公社社员被处决之处。这段墙后人称之为“巴黎公社墙”。
墙前的地面上，如同在伦敦海格特公园内马克思墓地前一样，依然可见人们敬献的束束鲜花。此时我的眼眶湿润了。一百多年过去了，或是牺牲者、起义者的后代，更或是来自世界各地正直的人们，没有忘记这段惨烈的历史，没有忘记为真理而斗争的工人阶级先烈!
我拍了一些公社墙的照片，又把那位指路的工人请过来，帮我拍了我在巴黎公社墙前的照片，以致对先烈的哀悼、敬意与缅怀。
在寻访巴黎公社墙的过程中，我再次感受到社会不同阶级和阶层的人们对事物所持立场、态度，乃至世界观的不同。在法国当局看来，巴黎公社墙并非烈士就义之处，而是“反叛分子”被处决之地!他们保护与景仰的，不是巴黎公社墙，而是那座豪华的圣心大教堂。
据悉，经过法国人民长期的抗争，2016年法国议会终于通过了为巴黎公社起义者“平反”的决定，但那已是公社起义145年以后的事了。
今年是巴黎公社革命150周年，又是伟大的中国共产党百年华诞。中国共产党在马克思主义的指引下，历经沧桑，把中国从黑暗引向光明。此时，让我们深情缅怀和纪念国内外为革命事业而英勇献身的烈士和先驱者们!
(作者系中国科学院大学教授张瑜)